还有几个小时就是新一年了。先祝大家新年快乐,一切顺意。
我混网络时间不多。混的时候,多在天涯。在天涯,多在旅游版。
新书出版,先在这里和大家分享。
我们家对我的管束一向严厉。初中时,我和几个女生准备去邻市春游。我老爸知道后惊恐万分:“几个女生出去?不要命了!给你买一书包好吃的,你在咱家院子里走几圈,就算春游了。”
高中时,听说某山能看到蓝色瀑布,我毅然决然找借口住我姥姥家。凌晨三点,我班来两个男生,一个跳进我家大门,一个在外接应,把我的自行车运出去。我随后跳墙而出。我们被其他几人狂损一顿。“你怎么不把大门先打开,你和自行车出来。一个男生进去,再跳墙出来。”两男生知道我家形同监狱,自然采取高难动作。而我唯恐大门咣当惊醒姥姥,看不成蓝色瀑布,哪还有什么正常思维?
我老爸早上过来,听说我去那个他扶贫过的地方(我留张纸条),当时就急了:“骑车要十多个小时,然后是大石头路,只能一步步走。而且,那村子几乎都是傻子。”
是不是傻子我不知道。因为我们最终没有抵达。路是远,我们骑了八个多小时,无功而返。又骑了9个多小时,我家远远在望了。突然,我发现我们家1,2,3,4,5个人,一起站在路边焦急张望。
我去北京上大学,很多同学去车站送我。他们在随后写给我的信中说:火车车轮刚一转动,你老妈在月台上嚎啕大哭。旁人问怎么了,有人回答“她女儿去北京上大学了。”问话者说“这不用不着嘛。”我老妈第一封信里问我火车开后我的感受。实话我一直没有告诉她。那是:我终于自由了。
大学时,我去过很多地方。我40块钱玩遍广西(住同学家,同学的同学家);在上海玩得没有回北京的车费,陌生人给我买票。三个男生刚下泰山,跟我,又爬一次。
毕业后我做记者,全国各地跑。也跟人去过马来西亚,日本等国。有自助游的经验,有旅行国外的经历,2002年2月,我想,我一个人独行国外,该没有问题。其实那时出去,很多人为我惋惜。“你不趁势再写书,人们就会忘记你。”
@深蓝海shi 2012-01-01 19:17:53
祝新书大卖!
新年快乐!
-----------------------------
谢谢蓝海。新年快乐。
@永恒脉络 2012-01-02 18:32:32
为什么不先透露一些呢?
-----------------------------
马上透露。前两天网络不行。
1999年我出版第一本书后,因题材敏感,引起关注,接受过全国200多家媒体的采访。最多的一天有四家等着。约稿不断。出书开始容易。北京十月文艺出版社,是先定我的书号,我再出的内容。可是我想,这只是一时的,全国能有一万,甚至三五万人,在和我写同样题材的东西,我并不比他们更出色。忘记就忘记吧,我要去实现我自己的梦想。既然生在地球上,我要把这地球好好看看。
我一走走了三年。回国后出版《一个人的非洲》《在爱的国度旅行》(台湾)。在北京工作一年后,我再度出发。期间出版《遗失象牙的海岸》《马德里美人帮》。2011年8月,我老妈说“地球就200多个国家,你走了101个,还想怎样?你都走了9年,人生有几个9年?你再不回来,我可能都不在了。”我觉得自己是有点过分了,卷包立刻回来。
我走了五大洲。我流连最多的地方是地中海。
希腊的小岛,人生必去的50地之一。这些小岛中,圣多里尼为我所钟爱。蓝天碧海,蓝顶白墙,蓝白交织的光中,一切,连影子、呼吸都是蓝色的。洁净清幽的石板路,不见人影的弯曲小巷,东正教宁雅质朴的白色教堂,全世界最美的伊阿落日传奇,卡马利世上少见拥着深蓝碧海的黑沙滩……
那是不需任何其他,任何辅助,就只奔你胸怀的纯净之美。天堂也不过如此吧。之所以为圣多里尼感动,也是有幻想的羽翼在飞。这里是柏拉图笔下那神秘消失的古文明国亚特兰蒂斯。那灿烂辉煌的古代建筑,高度发达的古代文明,那神秘那遥远的……
跨欧亚大陆的伊斯坦布尔,有多元文化交汇出的别样风情。夕阳之下,望着蓝色清真寺的尖顶,来杯土耳其咖啡。世界上第一家咖啡馆,可是在这里诞生的。
浪漫的爱琴海,“亚得里亚海王后”威尼斯,迷人的巴塞罗纳,诞生慢城运动的波西塔诺,甜美田园托斯卡纳……
地中海携亚欧非三大洲,沿岸有20余国,独特的地理位置决定了它文化的包容,多元。可不论位于欧洲的法国(因为内容太多,法国部分将单独成书),意大利,西班牙,希腊;亚洲的叙利亚,以色列;跨亚欧大洲的土耳其;非洲的埃及,突尼斯,利比亚,阿尔及利亚都明显带有地中海的特质。
那是一杯咖啡可以喝一下午的安闲,那是没有下顿面包丝毫不影响此刻引吭的潇洒,那是从不知什么为忧郁的明媚,那是让人甚至怀疑的热情。那是没什么野心的真生活。
我开朗的个性,敢于冒险的精神,也让我在这热情的土地上不停结识朋友,在风景外接触到这些异域的日常,品位他们独特的文化。我参加当地人的婚礼,葬礼,到当地人家过斋月,和姑娘们一起洗土耳其浴。我在他们家里聆听异域的家长里短,爱恨情仇,对他们的拖拉一笑置之。
虽然也有过丢护照的慌张;因语言不通错闯海关,当场被收容的尴尬。但对地中海,从未没有过一点怨。我忘不了它北岸的繁华,南岸的静宁。它春天满开的金合欢,它如夏日一样盛放的热情,它蓝魅的海,它终年的阳光。
它不追求速度,它将时光放慢,开出我们内心最纯净、自在的花朵。
@加勒比之光 2012-01-03 09:48:48
MM新贴,期待……
-----------------------------
见到你好高兴啊。
@最爱臭丸子 2012-01-03 11:07:05
同,期待中~
-----------------------------
送上早间问候。
@yiqiong3174 2012-01-03 11:55:13
我守着看哈、、你太历害了、、
-----------------------------
谢谢你。祝福你。
海上仙都威尼斯
人说看景不如听景。大凡名胜,一看 ,准失望。威尼斯,却比我想象的好出许多。
这个自古以来就被誉为“亚得里亚海王后”的水都,其水韵水致,蛊惑妖媚。远望它,仿佛一座海上仙宫。圣马可湾里满停着水上巴士、游轮、摩托艇,贡多拉。对面的圣乔治马焦雷岛,美的跟画似的。
乘船行驶在大运河上,你会知道,什么是风景如画。而威尼斯的精髓,拐到小水巷时,方能真正领会。
两头高翘,呈月牙形的黑色平底船,是威尼斯特有的贡多拉。波光潋滟的水面,贡多拉悠然而过。弯曲、古老的小巷;开在水边台阶上的小店;透着古意的小桥……
窄窄、静谧的水道;左边,淡粉色墙上是一扇扇绿色的百叶窗。小小的窗边,花盆里满开着自珍自爱的小花。右边,一步之外,石板路上慢走着穿黑衣的老妇。水道前的一线阳光照着好像只通向某一家的小小铁艺桥。而突然,阳光绿院从眼前晃过,被阳光烘晒的灰石桥上有打盹的小猫。拐个弯,眼前开阔明朗起来。
长出庭院的绿树半身伏在阳光里。彩色的小船停靠在墙边。墙根湿着,长满绿藻。有的门前,只剩一级台阶露在水面上了。对面的贡多拉,载着喁喁私语的情人,从旁擦身而过。那头带系着蓝丝条草帽的贡多拉船夫,摇着木桨,稳站在船尾的红毡子上,悠然中透着意大利人的爽直。贡多拉船夫都是唱歌的好手。纳波里民歌《桑塔露齐亚》《我的太阳》等,早被帕瓦罗蒂们唱成了“意大利国歌”。
一会儿显示,一会儿不显示。
明媚阳光下的水面,起了波纹,蜿蜒着,推出淡黄、油绿、明灰和带锯齿的一束耀眼的白。水波微微漾着,漾回如镜的水面,把那些淡彩的楼还原成原来的样子,原来它们在水中的样子。它们在岸边静静伫立,观尽豪华沧桑而无一语。三叶窗尖顶,长廊窗上的四叶图案,凉廊,土耳其风味的花窗……由总督府建造之后,全城开始仿效。它们开在淡红、蓝粉、桔黄的墙上,在蓝魅长空之下,在绿柔水波之上,美奂美轮。
深深长巷里的热闹橱窗,应接着滚滚人潮。玻璃,被威尼斯人想像、制做出各种精美,它们自己都想不到的样子和颜色。而被定了型定了彩的它们,静静的,用它们绚目的美试探你的目光。
这世上的最美,没有只美表,不美心的。威尼斯璀璨的文化艺术,是其令人难以抗拒的魅力之一。圣马可广场,“全欧洲最美的会客厅”。这里矗立着可追想威尼斯共和国鼎盛时代的圣马可教堂。教堂的正门上方,耸立着四匹青铜马。那正是威尼斯共和国远征奥斯曼土耳其帝国君士坦丁堡的绝好证明。被拿破仑抢去过,又被讨了回来。圣马可湾里满停着水上巴士、游轮、摩托艇,贡多拉。远处,有远洋舰队。9世纪时,威尼斯帝国靠着强大的海军,将其势力遍及整个地中海水域。一直到 15 世纪中期,它都是亚得里亚海的统治者。
弗洛里安咖啡馆位于圣马可广场,是贵族文人见面的地方,拜伦、亨利.詹姆斯曾经常光顾。现在还是18世纪的装潢,二月的狂欢节时有变身秀。虽然一杯卡布其诺要7欧元,一杯爱尔兰咖啡要13欧元,但这里独特的魅力还是吸引很多人。享受的服务也不错。系黑领结的英俊服务生背着一只手,把它端正、典雅地送到你面前。
Guglie桥,麦秆桥,学院桥……威尼斯的桥很多。
最著名的桥要属叹息桥。据说跨过了这座桥的囚犯再也不可能回到这个世上来了。
我最喜欢的是里亚尔托桥。这桥曾是木桥。在费拉拉的婚礼上因不堪看热闹人群的重负而坍塌,之后改成石桥了。据说,黄昏日落时分,在教堂的钟声敲响之际,相爱的人在这里相吻,则此生不再分离。
在桥下台阶上休憩的旅人旁,站着作画的画家。三两笔,威尼斯的旖旎跃然纸上。威尼斯画派让人印象深刻。弗拉里荣耀圣玛丽亚教堂里有大师提香的《圣母升天图》。在人们虔诚的身体和心灵之上,红衣圣母张着手,目光向上。最能展现威尼斯画派精神的则是乔尔乔内。他辉煌的爱情与死亡也一直让人念念不忘。他34岁时爱上一个姑娘。他不顾她突然染上的瘟疫,结果被传染,两人双双赴黄泉。威尼斯画派对光有着细致、精妙的体会。天上水中,浮云光影,浓厚的世俗享乐,威尼斯梦幻般的写实。
威尼斯商人
您是今天最尊贵的客人
威尼斯是个美丽却可疑的城市。著名的威尼斯商人如今更厉害了。
穆拉诺岛的玻璃制品举世闻名。现在,在玻璃制造厂观看现场吹制玻璃,已是游览威尼斯的10大经典节目。我在圣马可广场悠闲地等着公共大船去穆拉诺岛时,一个快艇靠近我说“你可以乘它去。”我问多少钱。回答说不要钱。乘快艇免费去谁不愿意呀?我欣然而上。经常能做到那样的船或车,说“马上走马上走”,结果干等不走。我上了船,看到只有我一人,心想这还不得等多久,就想下。那人拦住我,“马上出发”。
快艇在碧波上飞驰,我心想这意大利人还真是好客。下了快艇,Fornace玻璃厂门前一排人在应侯。经理亲自过来和我招呼。这时候又呼啦啦来了一个旅游团。和他们一同观看现场吹制玻璃后,经理专门过来招待我,把我往二楼三楼最贵的玻璃制品旁领。一个灯,都要1000多欧元。
“您是我们今天最尊贵的客人,我们派快艇特意把您接来。”经理说。心思简单的我,这时候才明白:没有跟旅行团走的我,被人家看成了有钱的女人。明白了,才想起来怎么逃脱。可是,人家确实是用快艇专门把我拉来的,我得找个什么样的借口呢?
对比下面的经历,我的穆拉诺岛之行根本算不上窝心。
在葡萄酒大道吃豌豆烩饭
葡萄酒河岸大道是威尼斯最繁华的地方,酒店林立。从这里看,里亚尔托桥上还是人来人往。这桥虽没叹息桥那么出名,但是,这是威尼斯最漂亮,最大气的一座桥。
这桥曾在费拉拉的婚礼上因不堪围观人群的重负而坍塌。之后,木桥,便改成石桥了。参加新石桥设计的有米开朗基罗,圣所维诺等名家,结果冠军是安东尼?达蓬特(Antonio Da Ponte),Ponte恰好是桥的意思。
桥下临水的平台上,有很多休憩的旅人。旅人旁,站着做画的画家。三五笔,威尼斯的旖旎便跃然纸上。
虽然旅游书上说这里的酒店和圣马可广场的咖啡座一样,“除非你的钱多得没处花,否则千万不要把屁股坐上去。”但我看了看店家写在室外的菜谱。一道菜大约 20 个欧元,也不是很贵。
我是对照旅游书来吃豌豆烩饭和淡菜汤的。看了几家,没有我要找的,便转到了大运河餐馆。在菜谱上看到淡菜汤后,我问一个打黑领结的中年服务生:“有豌豆烩饭吗?”
“有啊,有。”他笑着回答,热情招呼我坐下。
我又要杯一升的啤酒。
夏天室外的座位,紧临着大运河。藤编的隔断上,装饰着盆栽的紫色小花、威尼斯精美的玻璃灯。水中的木桩旁停着快艇、贡多拉。水波摇曳间,似有玫瑰色的迷濛。贡多拉悠悠而过,留下船夫优美高亢的意大利咏唱。
啤酒上来了。有点少。德国老友波尔总说“啤酒得不计泡沫到一升才算”。呵呵,在威尼斯,就算了。
西餐上的都慢,我进餐馆里面转了一圈。一个黑人默默在吃饭。两个白人抬头向我打招呼。墙上挂着黑白老照片。立于屋子一角,栗色的木头柜上,玻璃罩里,是茄子、虾等小菜。有些像西班牙tapas(餐前小菜)中的冷盘。